Табор уходит в небыль.
На окраине города разместились шатры и зелёный искусственный газон занял часть двора. В доме готовят невесту — Милану, подросток примерно 15 лет. Жених — тоже подросток, его больше волнуют друзья, чем празднование. В таборе готовят помолвку без ЗАГСа — для закрепления брака достаточно благословения родных.
«Они ещё дети — зачем их так рано женить?» — «Это традиция; так было у родителей и дедов, и она сохраняется» — «Смысл у неё в том, чтобы не гуляли и держались рядом; просватана — почти замужем».
Современные оседлые цыгане ездят на автомобилях, живут в благоустроенных домах, дети учатся, взрослые работают на стройках. Но старые обычаи живут — яркие наряды, украшения и связанные с браками традиции.
Но традиции постепенно уходят в прошлое.
«Мы живем в цивилизованном мире, и цивилизация проникает в нашу жизнь. Возможно, через 20–25 лет табор исчезнет», — говорит руководитель общины.
Лирическая зарисовка о жизни старейшего оседлого табора и причинах его возможной растворимости в современной цивилизации.