«Эти стражи порядка матерились и оскорбляли всех подряд так, как ни одна шпана в подворотне. Чисто зеки. Мы реально боялись, что нам не дадут уйти живыми. Какая‑то ненависть была в их попытках унизить посильнее, ударить побольнее».
Силовики ворвались в оренбургский клуб Pose, уложили посетителей лицом в пол, избивали их и фиксировали происходящее на видео. Спустя два года после рейда владельца, администратора и арт‑директора признали виновными и приговорили к лишению свободы — от 2 лет 3 месяцев до 7 лет колонии.
Бывшие сотрудники и друзья осуждённых рассказывают, как «последнее свободное пространство Оренбурга» быстро превратилось в уголовное дело. По их словам, следствие и суд квалифицировали деятельность клуба как «организацию» и «участие» в несуществующем «международном движении ЛГБТ», хотя доказательств такого объединения не было.
Детали обвинений и приговоров
Обвинения строились вокруг утверждений о создании и участии в запрещённой или нежелательной структуре. Защитники и знакомые подсудимых отмечают, что формулировки обвинения были расплывчатыми, а уголовное преследование — типичным примером репрессий против независимых общественных пространств.
Почему это важно
Дело клуба в Оренбурге отражает более широкую тенденцию: криминализация и подавление мест, где собираются люди, не вписывающиеся в доминирующие рамки. Для многих такие пространства — последнее место для свободного общения; их закрытие или превращение в предмет уголовных дел означает сужение пространства общественной жизни.