Жительница Ижевска рассказала о потере сына — 20‑летнего Егора Костылева, который погиб 7 февраля 2026 года. Женщина делится воспоминаниями, письмами и дневником сына, описывая, как переживает утрату.
Полные данные: Костылев Егор Евгеньевич, 02.08.2005 — 07.02.2026.
«Сынуль… это невыносимо больно, жизнь остановилась…
Я не верю, не могу поверить…
И твоё последнее сообщение: “Мама, я тебя люблю…”
Как же так, Егор, что же ты наделал!? У меня просто разрывается сердце», — пишет мать. Она добавляет: «Егор, я думаю, что сейчас тебе хорошо. И только с этой мыслью мне легче дышать».
Женщина вспоминает, что сын был единственным, кто её понимал и чувствовал. Она рассказывает, как он однажды привёл одноклассников к подъезду и заставил их кричать, что у Егора самая лучшая мама — и как радовался её улыбке.
Она просит не спрашивать: «Как ты его отпустила?». Объясняет, что не отпускала: «Только самые близкие знают, как я сопротивлялась и что только не делала, чтобы он не подписывал контракт».
В гроб сына она положила тёплый свитер — переживала, что ему будет холодно, и хотела согреть его руки. Также мать написала ему письмо «последнее, и без ответа…».
Похороны прошли в состоянии сильного шока: женщина не помнит их из‑за успокоительных, мысленно стараясь «главное — не сойти с ума…».
Спустя два месяца она по‑прежнему не может уснуть: «Я не спала два месяца, смотрела в потолок, плакала и не понимала, почему вот так? Я прихожу в церковь и рыдаю, я очень обижена на Бога, но при этом с ним разговариваю каждый день. Боль в сердце постоянная, и мысли не отпускают».
Мать рассказывает, что в мае не смогла поздравить никого с Днём Победы: раньше этот день вызывал гордость, а теперь — и плач от горя и от того, что, кажется, не удалось сохранить мир, за который сражались деды.
В одном из постов появилось стихотворение, где прозвучали страшные слова: «Я — мёртвого ребёнка теперь мать».
В июле женщина рассказала, что у Егора был дневник. Когда она нашла его, многие листы были вырваны, а на последней заметке большими буквами было написано: «Простите, что ушел! Люблю!».
«Сегодня уже пять месяцев моих слёз, у меня постоянная боль в сердце. Развлекаю себя, отвлекаю как могу. Но есть горе, которое разрушает всю твою жизнь… Таким маленьким созданиям, как мы, лишь любовь может помочь вынести неизмеримость жизни», — пишет она.

Примите искренние соболезнования семье и близким. Нет войне.